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Agnieszka BIELAK 


INTERPRETACJE I DOWOLNOŚCI 


W znanym wierszu Potęga smaku 
Zbigniew Herbert uzasadnia swoją de- 
zaprobatę dla rzeczywistości PRL-u po- 
czuciem dobrego smaku, który nie po- 
zwalał na akceptację „parcianej retory- 
ki” ideologów systemu. Mimo, że autor 
prezentowanej tu książki! także dekla- 
ruje we wstępie, iż nie chce rezygnować 
z „urody koniunktiwu”, to wydaje się, 
że ze względu na przyjętą wcześniej op- 
cję teoretyczną jego praca nie zdołała 
sprostać temu zamiarowi. 


„NOWE” ODCZYTANIE 


Marek Adamiec proponuje nową 
lekturę poezji Herberta, lekturę, która 
jego zdaniem ma uwolnić twórczość au- 
tora Pana Cogito od nagromadzonych 
przez lata i zupełnie nieuzasadnionych 
tez  interpretacyjnych, dotyczących 
„chociażby tzw. człowieczeństwa czy 
«uniwersalnych wartości  kultury»” 


I M. A da miec, ,...Pomnik trochę nie- 
zupełny...”. Rzecz o apokryfach i poezji Zbig- 
niewa Herberta, Gdańsk 1996, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, ss. 170. 


(s. 10)”. Według gdańskiego badacza 
wiersze Herberta to świadectwo rozpa- 
czy (s. 22n.), apologia nicości i nieustan- 
ne próby wyprowadzenia czytelnika 
w pole (s. 87) poprzez apokryficzną, nie- 
jednoznaczną, pozbawioną jedności 
i sensu kompozycję utworów (s. 99). 
Słuszności przytoczonych tez mają do- 
wodzić przeprowadzone przez Adamca 
„analizy” poszczególnych tekstów, opie- 
rające się na dowolnych skojarzeniach 
intertekstualnych. W myśl tej „metody” 
wiersz Książka odsyła między innymi do 
takich kontekstów, jak: Księgi pięciu 
megilot, Imię róży U. Eco, Księga L. 
Flaszena, Księga B. Schulza, Apokalip- 
sa św. Jana, Dżuma A. Camusa czy Pa- 
pierowi ludzie W. Goldinga. Fragmenty 
przywoływanych utworów zajmują pięt- 
naście stron wywodu, prowadząc do 
dość oczywistego i niewiele wnoszącego 
do interpretacji utworu wniosku, iż „mi- 
tologie «księgi» i «książki» są integral- 
nym elementem naszej tradycji kulturo- 
wej” (s. 30). Sam utwór nie został zinter- 
pretowany, a to, że jego sens nie ujawnił 


2 Wszystkie odsyłacze, jeśli nie zaznaczo- 
no inaczej, kierują do pozycji opisanej w przy- 
pisie 1. 
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się samoczynnie w otoczeniu tak boga- 
tych kontekstów, pozwala Adamcowi 
potwierdzić tezę o niejasności utworów 
Herberta. 

Nieco inną strategię przyjęto w od- 
niesieniu do wiersza Longobardowie, 
który uznany został za pochwałę nicości 
(por. s. 7). Poza przedstawionym stwier- 
dzeniem, którego wystarczającym do- 
wodem ma być trzykrotnie powtórzone 
przez tytułowych Longobardów słowo 
„nothing”, brak jest jakiejkolwiek ana- 
lizy utworu. Wiersz wywołuje dodatko- 
wo refleksję autorską dotyczącą pozio- 
mu europejskiej edukacji, która daje 
znajomość nazwy, lecz nie dostarcza 
bliższych szczegółów dotyczących życia 
tego narodu, w związku z czym autor 
rozważa konieczność podjęcia gruntow- 
nych studiów mediewistycznych „z po- 
wodu jednego wiersza”. Refleksje tego 
rodzaju charakterystyczne są dla stylis- 
tyki wywodu Adamca i pogłębiają jedy- 
nie ogólny chaos, nie wyjaśniając żad- 
nych wątpliwości związanych z omawia- 
nymi utworami. Również i w tym przy- 
padku czytelnik pozostawiony jest 
w przekonaniu, iż Herbert jest poetą 
rozpaczy i apologetą nicości. Tymcza- 
sem Longobardowie nie tylko nie po- 
zbawiają nadziei, lecz wręcz przeciwnie 
— mobilizują do jej ocalenia: 

Ogromny chłód wieje od Longobardów 

Mocno siedzą w siodle przełęczy jak na 

krzesłach spadzistych 

W lewej trzymają jutrznie 

W prawej bicz lodowce smagają juczne 

zwierzęta 

Ogniska trzaskanie gwiazd popiół wahadło 

strzemienia 

Pod paznokciami pod powieką 

Grudki krwi obcej czarne i twarde jak 

krzemień 

Palenie świerków szczekanie konia popiół 

Wieszają na urwiskach węża obok tarczy 


Wyprostowani idą z północy bezsenni 
Prawie ślepi kobiety nad ogniskami kołyszą 
czerwone dzieci 


Ogromny chłód wieje od Longobardów 

Cień ich trawę przeplata kiedy zlatują w dolinę 

Krzycząc swoje przeciągłe nothing 
nothing nothing 


Bohaterowie utworu zostali zatem 
dość dokładnie zaprezentowani czytel- 
nikowi, który zechce przeczytać cały 
wiersz, nie poprzestając na pierwszym 
i ostatnim wersie. Przeczucie nicości rze- 
czywiście można dostrzec w końcowym 
okrzyku Longobardów, lecz jeśli towa- 
rzyszy jej pochwała, to tylko ze strony 
owych krzyczących,  zapamiętałych 
w dziele zniszczenia barbarzyńców. Ok- 
rzyk ten to także swoiste proroctwo, 
określające przyszłość narodu zaślepio- 
nego — dosłownie i w przenośni, fizycz- 
nie i duchowo — żądzą krwi: 

Pod paznokciami pod powieką 

Grudki krwi obcej czarne i twarde jak 

krzemień 


„Obca krew” skrystalizowana w grudki 
twardości krzemienia uniemożliwia 
właściwe rozpoznanie świata — Longo- 
bardowie idą „prawie ślepi”. Kryształki 
ostrego, krwawego krzemienia „pod po- 
wieką” niszczą ich wzrok, te same krysz- 
tałki „pod paznokciami” dokuczliwie 
zaznaczają swą obecność, jednak oni 
zdają się nie zauważać bólu, pochłonięci 
unicestwianiem wszystkiego, co ich ota- 
cza: obok tarczy rycerskiej wieszają 
podstępnego węża. Zostawiają po sobie 
jedynie popiół. Nawet ich dzieci są już 
skażone krwią obcych. „Ogromny chłód 
wieje od Longobardów” trudno zbliżyć 


3 Z. Herbert, Longobardowie, w: ten- 
że, Napis, Wrocław 1996, s. 31. 
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się do nich bez obawy, to już nie ludzie, 
lecz „łodowce”. Dzięki sile, jaką obda- 
rzyła ich natura, wciąż jeszcze prą na- 
przód, „mocno siedzą w siodle”, idą 
„wyprostowani”, lecz już zupełnie zni- 
szczeni wewnętrznie, zdolni jedynie do 
głoszenia nicości, w której niezupełnie 
świadomie sami się pogrążają „kiedy 
zlatują w dolinę / Krzycząc swoje prze- 
ciągłe nothing nothing no- 
thing”. Sytuacja Longobardów wydaje 
się być parabolą życia współczesnego 
człowieka, którego podmiot wiersza sta- 
ra się przestrzec przed zagubieniem 
w dolinie nicości. 

Wbrew przypuszczeniom Adamca 
odkrycie przesłania utworu nie wymaga 
długoletnich studiów — wystarczy rzetel- 
na analiza tekstu. Zaproponowana 
przez nas lektura również jest niepełna, 
lecz — jak się wydaje — wystarczająca, by 
ujawnić pozorne nowatorstwo, a fak- 
tyczną powierzchowność interpretacji 
zaproponowanych przez gdańskiego ba- 
dacza poezji Herberta. 


APOKRYFY HERBERTA 


Sięgając po książkę, której podtytuł 
brzmi Rzecz o apokryfach i poezji Zbig- 
niewa Herberta czytelnik ma nadzieję 
dowiedzieć się czegoś o tytułowych 
apokryfach i o ich funkcjonowaniu 
w twórczości autora Pana Cogito. Jed- 
nak podobnie jak w przypadku interpre- 
tacji poszczególnych utworów, tak 
iw tym względzie w książce Adamca 
brak jest jakichkolwiek ustaleń. 

Na początku zapoznani zostajemy 
z definicją pojęcia „apokryf” zamie- 
szczoną w Słowniku literatury staropol- 
skiej, który podaje pięć — według Adam- 


„ETHOS” 2000 nr 4 (52) - 15 


ca równouprawnionych — znaczeń tego 
terminu. Ponieważ jednak przyjęcie na- 
wet tych pięciu znaczeń zmusza do se- 
lekcji utworów, które można uznać za 
apokryfy, autor proponuje, aby posze- 
rzyć zakres terminu uwzględniając wy- 
powiedź św. Hieronima: „Cokolwiek 
jest poza księgami kanonicznymi, po- 
winno być zaliczone do apokryfów”. 

W myśl tego rozumienia apokryfu 
należałoby zań uznać nie tylko twór- 
czość Herberta, lecz całą literaturę”. 
Wywód Adamca prowadzi do całkowi- 
tego rozmycia teoretycznoliterackiej ka- 
tegorii apokryfu, tym bardziej, że — 
zgodnie z jego logiką — w określonych 
warunkach apokryf może stać się tek- 
stem kanonicznym, gdyż autor książki 
przyjmuje „dość szerokie i płynne rozu- 
mienie k a n o n u, jako tradycji czy 
normy kulturowej, uznawanej po- 
wszechnie, funkcjonującej na zasadach 
sacrum (a i sama kultura jest ś w ię- 
tością — przynajmniej wedle przeko- 
nania potocznego)” (s. 95). 

W omawianej publikacji równo- 
rzędnymi autorytetami w dziedzinie teo- 
rii literatury okazują się zatem wydaw- 
nictwa naukowe, wypowiedzi Ojców 
Kościoła i „przekonanie potoczne”. Na 
podstawie tak przygotowanego „warsz- 
tatu” nietrudno już dowieść, że wiersze 
Herberta są apokryfami. Pojawia się 
jednak pytanie: jaki tekst w tej sytuacji 
nie spełnia założeń tak zdefiniowanego 
gatunku? Ustalenia genologiczne, dość 
wątpliwej jakości, są dopiero przygoto- 
waniem do zasadniczej tezy Adamca, 
dotyczącej funkcji  _Herbertowskich 
apokryfów, które — jak się dowiadujemy 


* Nie jest to bynajmniej pomysł Adamca, 
gdyż spojrzenie takie na literaturę było już od 
dawna obecne w kręgu krytyki mitograficznej. 
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— służą do skompromitowania wartości 
kultury europejskiej poprzez ujawnienie 
ich fałszu (por. s. 165). „Praktycznie sza- 
lenie nieatrakcyjna negacja wszystkiego 
jest elementarnym przesłaniem apokry- 
fów Herberta” — stwierdza badacz jego 
twórczości, od razu jednak dodaje za- 
przeczając sam sobie: „nie istnieją chyba 
żadne logiczne podstawy, by nie zane- 
gować tej negacji” (s. 147). To tylko je- 
den z wielu przykładów niekonsekwen- 
cji w wywodach autora. 

Niewątpliwym pożytkiem płynącym 
z lektury książki Adamca jest zmobilizo- 
wanie czytelnika do próby samodzielne- 
go odczytania poezji, do odczytania, 
które docierając do prawdy tekstu, do- 
strzega ocalane w nim wartości. Wydaje 
się, że wniosek ten nie jest sprzeczny 
z intencją autora, który w zakończeniu 
stwierdza: „moją ambicją było raczej 
eksponowanie tych elementów, które 


mogły stworzyć zamęt w świadomości 
czytelników, nie zaś szeregowanie idei” 
(s. 171). 

Propozycja lektury utworów Her- 
berta przedstawiona przez Adamca jest 
nie do przyjęcia w świecie, gdzie uznaje 
się obiektywnie istniejące wartości. 
W świecie wykreowanym przez autora 
propozycja ta ma również niewielkie 
znaczenie, gdyż w myśl zasady „każdy 
sąd jest równoprawny” — jest jedną 
z wielu nieuzasadnionych opinii. Cho- 
ciaż od wydania książki minęło już kilka 
lat, ciągle niestety stanowi ona przykład 
dowolnego i arbitralnego traktowania 
przez krytykę dzieła Herberta; po 
śmierci poety praktyka ta przybrała na 
sile. Można na koniec wyrazić zdziwie- 
nie, że tego rodzaju książkę opubliko- 
wało wydawnictwo uniwersyteckie, nad- 
ając jej rangę miarodajnej wypowiedzi 
naukowej. 


